Философы подобны звездам – их свет кажется нам неярким потому что они высоко.
Френсис Бэкон
Лучше писать для себя и лишиться читателя, чем писать для читателя и лишиться себя.
С. Конолли
Крупные писатели - фонари, которые в мирное время освещают путь толковым прохожим, которые разбивают негодяи и на которых в революции вешают бестолковых.
В. Ключевский
Как сказал один литературный критик, поэт в России больше не больше чем поэт.
…Недавно я смотрела телепередачу, в коей был задан интересный вопрос: а должен ли деятель искусства брать на себя миссию, выходящую за рамки искусства? Или он должен просто создавать «литературное произведение», а читатель – дорисовывать его своим воображением?
Воображение, кстати, всегда действует сильнее реальности, ибо реальность однообразна и одинакова для всех, а воображение всегда индивидуально. Далее...Вопрос был навеян недавно произошедшим событием – смертью Александра Исаевича Солженицына. Почему-то все мои знакомые либо боготворят, либо ненавидят его. Наверно, подобное отношение можно приписать к признакам величия, ведь для искусства нет большего оскорбления, чем замечание типа: «Ну-у-у-у, в общем, миленько!»
Я не буду здесь давать каких-то оценок, восхищаться или негодовать, но одно я могу сказать точно: он был именно тем писателем, который не побоялся взять на себя, пафосно выражаясь, миссию пророка.
Солженицын не был уникален в своем жанре, есть еще один писатель, рассказывающий в своих книгах о жизни заключенных концлагерей, Варлам Шаламов. Талант Шаламова, вполне возможно не меньше, чем талант Солженицына… Но, вот в чем разница – последний взял на себя миссию пророчества, труд сделать выводы, а первый – нет. Рассказы Шаламова мне лично напоминают страшные картины. Каждый рассказ – зарисовка из жизни заключенных, показывающая ужас этой самой жизни. И… всё.
Они никуда не ведут… А Солженицын не побоялся указывать перспективу, учить со страниц своих книг. Не мне судить, насколько верной была та наука, но что-то внутри подсказывает – в главном Солженицын был прав. И он был прав, взяв на себя такую ношу, ношу писателя-пророка. Я знаю, что в нынешнем обществе с этим мало кто согласиться. Сегодня люди не любят чтобы их учили, а любят, чтобы удовлетворяли их потребности. И это относится ко всему и всем, к писателям, видно, тоже. Просто в супермаркетах удовлетворяют потребности человека в еде, а в библиотеках – в чтиве.
Должна ли быть такой литература?
…Знаете, наука, которой я занимаюсь, гласит: качество определяет потребитель. Не производитель или продавец решает, насколько качественный товар, а тот, кто этот товар потребляет. И если потребитель сказал, что это не хорошо, значит, это не хорошо.
Однако, вопреки своей науке я отвечу НЕТ на собственный вопрос…
Ибо подобный путь, путь потакания «спросу» (пусть даже если это не сманипулированный СМИ спрос, а всамомделишний) – ведет в тупик.
Когда-то Бунин написал в своих знаменитых «Окаянных днях» - «В русской литературе теперь только "гении". Изумительный урожай! Гений Брюсов, гений Горький, гений Игорь Северянин, Блок, Белый... Как тут быть спокойным, когда так легко и быстро можно выскочить в гении? И всякий норовит плечом пробиться вперед, ошеломить, обратить на себя внимание».
Тогда это было иронией.
Тогда.
А сейчас мне трагично читать это… Ибо тогда был «переурожай» гениев, а сейчас… нет ни одного.
Солженицын ушел от нас, а кто пришел? Кто подхватит теперь выпавшее из его рук знамя? И вообще, захочет ли кто-то еще взять на себя эту миссию?.. Ведь творить: это значит - выставлять из себя нечто, делать себя более пустым, более бедным и более ...любящим. (С) Фридрих Ницше.
А кто сегодня готов сделать себя более бедным?..
Я уж молчу про "более любящим"...
Сегодня Солженицын окончательно стал живым памятником. Памятником самому себе и последним памятником великой русской литературе, какою весь мир привык знать ее со второй половины XIX века и какою она, по-видимому, уже никогда не будет — властной, без тени улыбки говорящей «истину царям», толкующей о «последних» бытийных вопросах, о жизни, смерти, свободе.
И, сегодня можно по-разному к нему относиться, но, вот в чем ужас – он умер, а я лично не вижу того, КТО займет его место. Кто еще сегодня в русской литературе является столь же значимой фигурой? Есть ли такая фигура вообще? Когда погиб Пушкин - появился Лермонтов, потом Серебряный век... Всегда находились те, кто "поддерживал пульс" русской литературы. Пусть они спроили друг с другом, завидовали друг другу (например, Гумилев завидовал Блоку), низвергали друг друга (я как-то читала интереснейший дневник Блока, в котором он бросил фразу "Толстой и Достоевский - не боги!"), но они БЫЛИ.
Нет, я не собираюсь обзывать всех подряд конъюнктурщиками, хорошие авторы есть и сегодня – Петрушевская, например, Пелевин… Но это всё «не то». Писатель, не поднимающий в своем творчестве «вечные» вопросы, наверное, не сможет состояться в России как писатель. Как сказал мой любимый Хемингуэй, писатель, если он настоящий писатель, каждый день должен прикасаться к вечности или ощущать, что она проходит мимо него.
О Солженицыне многие не лучшего мнения, но… что делать с тем, что он ушел, а осталась пустота?

@музыка:
*Молодость*, Мумий Тролль (да, я и такое слушаю
)
@настроение:
@темы:
Литература
03.10.2008 в 21:42
Кроме Шаламова и Солженицына, лагерная тема есть ещё, например, у Довлатова. Правда, с другой стороны (он был вохровцем, как известно), но не менее гениально.
И ещё мне обидно за современных писателей. А Людмила Улицкая? А Дина Рубина? Думаю, специалисты по совеременной литературе назовут ещё больше имён. Просто пока их мало кто знает, что естественно. Большое видится на расстояньи - это банально и затасканно, но правда. Лермонтов тоже не сразу стал Лермонтовым, а у Пушкина была прорва не менее гениальных современников, которых сегодня обозвали писателями и поэтами второго ряда.
Во все времена говорили, что век честных рыцарей прошёл. В том числе - в начале 20 века, когда все поголовно ругали чёртов модернизм. Но это не мешает нам теперь считать этот период серебряным веком. Например, у Г.М. Кружкова, современного поэта-переводчика, есть отличная статья "В снежных сумерках на опушке леса" про поэзию 20 века. По-моему, очень показательная. Он там называет дикую кучу выдающихся имён. Просто мы с тобой их не знаем, вот и всё. А это нормально для нашей эпохи.
04.10.2008 в 09:55
Я ничего не имею против него
И ещё мне обидно за современных писателей. А Людмила Улицкая? А Дина Рубина?
Признаюсь, Дину Рубину не читала. Посоветуйте что-нибудь, я с радостью просвещусь
А вот Улицкая...
Бесспорно, она очень умная женщина. И тонкий психолог. Читать ИНТЕРЕСНО, не скрою... Но те идеи, которые она несет своим творчеством, меня повергают в тихий ужас. Я до сих пор помню, как несколько лет назад прочла повесть "Сонечка", за которую Улицкая получила какую-то престижную премию...
Шоку моему не было предела.
Мне было в буквальном смысле физически ПЛОХО от этой книги, даже Набоковская "Лолита" не вызывает такого "нравственного шока", как эта Сонечка.
Это просто форменное издевательство над классикой, над всей русской литературой, бывшей до нее, дискредитация идеи жертвенности, опошление и унижение самого светлого и чистого, что было до неё, что есть в книгах моего любимого Достоевского...
Знаете, журналисты очень часто задают творческим людям, музыкантам, например, один вопрос: а есть ли такие песни, слушая которые Вы жалеете, что их написали не Вы?
Наверное, с писателями то же самое.
Вообще, говорят, что книги нужны затем, чтобы убедиться: твои самые новые и блестящие мысли не так уж и новы
У меня возникло ощущение, что Улицкая - сама очень начитанный человек и... как бы это сказать... жалеет, что некоторые вещи первой провозгласила НЕ ОНА. И поэтому она решила эти вещи опошлить, снизить их значимость и тем самым повысить собственную.
Точно так же Набоков всегда завидовал Фрейду именно потому, что свои сюжеты (по крайней мере, сюжет Лолиты точно) брал у него и сам не мог себе этого простить.
Солженицын писал о людях, которые оставались людьми даже в нечеловеческих условиях.
А герои Улицкой - какие-то, извиняюсь за выражение, моральные уроды. Например, герой романа "Искренне ваш Шурик"...
Причем, меня возмущает даже не это... злодеи были во всех произведениях и будут всегда. Художник, отказавшийся от темы порока в своих произведениях - лишает себя половины красок.
Дело-то в другом.
Помните, у Достоевского в Униженных и оскорбленных есть очень отрицательный образ князя, отца Алеши? Этот герой - подлец по всем статьям. Но он там честно называется подлецом и сам про себя говорит так... ТАм вещи называются своими именами. А у Улицкой "душевная кривизна" выворачивается наизнку и подается к читательскому столу почти как святость.
Особенно меня поразило мнение моей мамы после прочтения Сонечки. Моя мама - учитель литературы высшей категории, эксперт по ЕГЭ... похвалила (!!!) ЭТО, сказав, что Сонечка как раз и является положительным и добрым персонажем.
И, если так рассудила она, что же подумают остальные, не столь искушенные в литературе люди? Что останется у них в душе после этих книг?
Я человек довольно нетолерантный и не считаю, что искусство нравственно нейтрально...
04.10.2008 в 10:04
Ты сама говорила, что идеи Солженицына тоже не всем нравились, но при этом сама же называла его великим писателем.
То же и с Улицкой, она просто не твой писатель...
Так что вполне вероятно, что если бы она, несла близкие тебе идеи, ты бы называла ее величайшим писателем всех времен и народов
04.10.2008 в 10:14
Точно так же Набоков всегда завидовал Фрейду именно потому, что свои сюжеты (по крайней мере, сюжет Лолиты точно) брал у него и сам не мог себе этого простить.
Я думаю, здесь нельзя говорить о том, что Набоков брал свои сюжеты у Фрейда. Оба гении, оба жили практически в одну и ту же эпоху. Идеи витали в воздухе. Думаю (и не я одна, к слову), что Набокову просто было досадно, что не он первый это придумал. Но идея была именно набоковская. О влиянии Фрейда здесь говорить нельзя.
Я не читала тех произведений Улицкой, на которые вы ссылайтесь (может, на "ты", всё-таки?). Но у неё совершенно точно есть масса замечательных книг. И "Казус Кукоцкого", и "Даниэль Штайн - переводчик" - из последнего.
Художник, отказавшийся от темы порока в своих произведениях - лишает себя половины красок.
Я так не думаю. Мир, к сожалению, не чёрно-белый, а серый. Не бывает хороших и плохих людей, бывают хорошие и плохие поступки. И ура тому писателю, который умеет это показать. Абсолютное зло - это для детских сказок. Взрослый человек сам может рассудить, что хорошо и что плохо, ему не надо это разжёвывать. Я считаю, вы совершенно напрасно переживаете за современного читателя.
04.10.2008 в 12:29
Рубина с Улицкой - одного розлива, два сапога пара. Питательная среда одна и та же- приблатнённая московская богема, потомки палачей-чекистов. Национальность одна и та же. Взгляды одни и те же- ненависть к коммунизму, которому их дедушки-чекисты всем обязаны. Брачно-семейные проблемы одни и те же (выродившиеся старые клячи, никому не нужные и потомства не оставившие, а потому срывающие злость на остальном мире). Те, кто им дают гранты и премии - одни и те же (еврейские олигархи). Логично предположить, что и содержание "гниг" будет одним и тем же.
04.10.2008 в 12:44
04.10.2008 в 16:20
мне за вас стыдно.
Классика жанра! Один из любимых мемов тех, кто позиционируют себя как Интеллигентов и Совесть Нации. "Мне стыдно, что я тоже грузин".
04.10.2008 в 16:30
04.10.2008 в 17:37
Я не в восторге от ее стиля, просто не отрицаю ума этого человека. В отличие от большинства, я не считаю умными только тех людей, кто согласен со мной
Величие писателя, его "вхожесть" в ряды классиков - то, что проверяется прежде всего временем. Сам Солженицын был категорически против написания своей прижизненной биографии. Он считал, что биографию можно писать только через 50 лет после смерти писателя. Если этот писатель останется жить в литературе. А если нет - что ж, и биография не нужна.
Величие писателя не определяется тем, что он кому-то одному, конкретному нравится или не нравится. Мне вот например "Айвенго" скучно читать. Но я не отрицаю, что это великая книга. А Улицкая... не тянет.
Eranwen Я думаю, здесь нельзя говорить о том, что Набоков брал свои сюжеты у Фрейда. Оба гении, оба жили практически в одну и ту же эпоху. Идеи витали в воздухе. Думаю (и не я одна, к слову), что Набокову просто было досадно, что не он первый это придумал. Но идея была именно набоковская. О влиянии Фрейда здесь говорить нельзя.
В конкретно приведенном мною примере - он именно взял эту идею у Фрейда, точнее, из его практики - у Зигмунда был один пациент, который страдал этой формой отклонения психики - тягой к девушкам намного моложе его, Набоков прочитал историю болезни и после этого написал "Лолиту".
Я не читала тех произведений Улицкой, на которые вы ссылайтесь (может, на "ты", всё-таки?).
Хорошо
Взрослый человек сам может рассудить, что хорошо и что плохо, ему не надо это разжёвывать. Я считаю, вы совершенно напрасно переживаете за современного читателя.
Может.
А еще взрослые люди все, как один, уверены, что уж им-то, образованным, кое-что читавшим людям ничего нельзя внушить насильно, их сознанием нельзя управлять и т.д.
Но на деле...
Меня поражает один факт - сегодня очень многие любят размышлять о толпе, о плебсе, который кушает все, что ему подают с телеэкранов... Но никто себя к этой самой толпе не относит.
Это как в анектоде: мальчик с папой идут по кладбищу и читают эпитафии, надписи на памятниках... вдруг мальчик спрашивает: "Пап, а где же похоронены плохие люди?"
Понимаешь, человеческая природа, психика устроена очень интересным образом: то, на что человек смотрит - входит в него. На уровне сознания он может отвергать некую идею, мысль, но на уровне подсознания она начинает на него влиять. Как в книге Пелевина "Шлем ужаса". Я об этом писала в своей статье "В защиту цензуры" - www.diary.ru/~2029/p42399246.htm
Я даже на себя это ощущаю - по своему мировоззрению я православный человек, но большинство читетелей моего блога - атеисты и агностики. И я чувствую, что общение с ними отражается на мне, что я уже смотрю не с одной, а с разных точек зрения на вопросы, рассматриваемые прочими православными однозначно.
Алекс К
А к Солженицыну ты как относишься?..
04.10.2008 в 18:42
Я просто не понимаю, как можно ненавидеть и презирать людей, которые лично тебе ничего не сделали дурного.
А как может быть стыдно за человека, который Вам не друг и не родственник?..
По-вашему, если человек лично вам не сделал ничего плохого, то его нельзя ненавидеть и презирать? Позвольте осведомиться, как вы относитесь к Гитлеру и Чикатило?
LAW
А к Солженицыну ты как относишься?..
Неоднозначно. "В круге первом" - хорошая вещь, "200 лет вместе" - добросовестное исследование, "Архипелаг Гулаг" ниасилил. Причём к книгам Солженицына я отношусь лучше, чем к нему самому.
04.10.2008 в 20:18
Если вы идёте по улице и видите, как взрослый орёт на маленького ребёнка, вам не будет стыдно?
LAW
И я чувствую, что общение с ними отражается на мне, что я уже смотрю не с одной, а с разных точек зрения на вопросы, рассматриваемые прочими православными однозначно.
А может, это просто нормальный взгляд здорового человека?
05.10.2008 в 06:39
но ведь вы не о Гитлере и Чикатило писали, а о целой нации!
1) Вы либо не поняли вопроса, либо уходите от темы. Вы сказали, что нельзя ненавидеть/презирать людей, которые лично вам не сделали ничего плохого, в связи с чем был задан вопрос: ненавидите/презираете ли вы Гитлера и Чикатило, хотя они лично вам ничего плохого не сделали?
2) Покажите мне, где это я писал о целой нации! По-моему, я писал только о Рубиной и Улицкой.
Если вы идёте по улице и видите, как взрослый орёт на маленького ребёнка, вам не будет стыдно?
Возможно, я и подумаю, что взрослый неправильно воспитывает ребёнка (хотя, кто знает, может, ребёнок иначе не понимает), но стыдно мне не будет, ибо я не несу никакой ответственности за этого взрослого и не имею к нему никакого отношения. Кто стыдится за чужих людей, тот в конце концов перестаёт стыдиться за себя.
05.10.2008 в 12:35
05.10.2008 в 16:38
Не поймёшь вас. Сами со мной затеяли спор, а теперь ---
07.10.2008 в 16:09
_ Э П О Х А _ Л И Т Е Р А Т У Р Ы _ П Р О Ш Л А _
Это если мысль излагать как лозунг. Если серьёзно, то: "прошла эпоха литературы как единственного вида искусства, влияющего на умы и мировоззрение. Теперь литература делит место с Кино".
Назовите современного гениального писателя. Хотя бы одного
Назовите современного гениального режиссера. В десять штук уложитесь?
07.10.2008 в 18:11
Назовите современного гениального режиссера. В десять штук уложитесь?
И литература деградирует, и кино. Как раз сейчас готовлю замечательный проект "дегенеративное искусство". Думаю, кино таки умерло вместе с Бергманом и Антониони. Я не могу назвать ни одного живого неплохого уже состоявшегося режиссёра.
07.10.2008 в 18:53
Хм... мне очень понравился фильм с неприличным названием Сука-любовь мексиканского режиссера Алехандро Гонcалес Иньярриту, 2000 год. Показалось, он что-то новое внес в кино.
07.10.2008 в 19:38
Кстати говоря, "Остров" посмотрел - не понравилось. =)
07.10.2008 в 21:02
08.10.2008 в 10:02
Остров... у меня к нему особенное отношение. Этот фильм - не давление на эмоции. Не манипулирование... Не экшн. И даже не философский трактат.
Это просто ФИЛЬМ О ТОМ, ЧТО БОГ ЕСТЬ. Так сказал про него сам режиссер.
И, там больше "внутри", чем снаружи. Я тебя прекрасно понимаю. Не православному человеку понять и оченьти этот фильм очень сложно.
08.10.2008 в 10:02
Спасибо, я тоже посмотрю
08.10.2008 в 11:41
Остров... у меня к нему особенное отношение. Этот фильм - не давление на эмоции. Не манипулирование... Не экшн. И даже не философский трактат. Это просто ФИЛЬМ О ТОМ, ЧТО БОГ ЕСТЬ. Так сказал про него сам режиссер. И, там больше "внутри", чем снаружи. Я тебя прекрасно понимаю. Не православному человеку понять и оченьти этот фильм очень сложно.
Да обычный трэш с претензией на духовность. После "Андрея Рублёва" должно быть стыдно такое снимать. Это не духовность, это псевдодуховность. С кинематографической же точки зрения фильм вообще никуда не годиться. Впрочем, не Тарковским единым. Взять, к примеру, гениальное "Причастие" Бергмана...фильм о том, что бога нет. =) Думаю, нет ничего удивительного, что тема бога и тема духовности в кинематографе лучше всего раскрыта режиссёром-атеистом (ага, это я про товарища Ингмара Бергмана). Ещё в пример можно привести "Дневник сельского священника" Брессона, который, кстати говоря, является католиком по вероисповеданию. Не понимаю, как можно довольствоваться таким хламом, как "Остров", когда есть столько великолепных картин о боге и вере!
11.10.2008 в 16:57
Посмотрела, вчера ночью. Интересно. Страшно. В жутком виде показана Церковь.
Фильм, конечно, не плохой, я прекрасно понимаю, ЧЕМ он понравился тебе, семя упало на воистину благодатную почву - я пока смотрела, так и вспоминала твои посты - "Попы против детской площадки" и т.д. Выводы твои прочла... о том, как религиозные фанатики ломают судьбы.
Но, судить о религии И ДАЖЕ ОБ ИНКВИЗИЦИИ по этом фильму - это все равно, что изучать Гомера по фильму Троя с Бредом Питтом
Они там настолько плоско отрицательные, что это даже как-то пресновато.
iow
Думаю, нет ничего удивительного, что тема бога и тема духовности в кинематографе лучше всего раскрыта режиссёром-атеистом (ага, это я про товарища Ингмара Бергмана).
Увы, не видела сего фильма. ПОсмотрю. Но насчет Острова ты не прав. Просто он НЕ ТАКОЙ как остальные фильмы.
Там великолепно показана внутренняя жизнь человека, его борьба с собой. Случай с головней чего стоит. Он не предупредил своего товарища о пожаре не из вредности, а просто не хотел казаться этаким великим прорицателем, знающим все. Он сам стеснялся своей славы среди людей... сейчас есть хоть кто-то подобный в мире?..
11.10.2008 в 17:23
об этом я кстати недавно писал
вот здесь
З.Ы. Не стоит делать выводы, о том что мне понравилось в фильме, не спросив меня. Высокая вероятность ошибится
11.10.2008 в 17:29
Просто я так почувствовала. И, не могу согласиться с тобой в том, что о Церкви там не говорится. Она как раз и явилась причиной судеб этих людей, а сие немаловажно.
11.10.2008 в 17:39
Ну ты же большая девочка, пора привыкнуть к тому что восприятие субъективно и может не соответствовать действительности.
Она как раз и явилась причиной судеб этих людей, а сие немаловажно.
А мне почему то показалось, что причиной этого послужили амбиции одного высокостоящего церковного иерарха, который инициировал новый виток доносов и жестокости (за что в результате расплатились другие люди)
07.11.2008 в 19:55
Кать, может хватит посыпать голову пеплом? "Россия уже никогда не поднимется, попытайтесь хотя бы сохранить свою душу....." А сейчас про литературу...
Может хватит, А? Зачем своими тараканами кормить других людей, которые хотят бороться?
07.11.2008 в 19:55
07.11.2008 в 20:03
Может хватит, А? Зачем своими тараканами кормить других людей, которые хотят бороться?
Да пусть борятся, я лишь хочу реально смотреть на вещи.
Я ж рационал
Сегодня вот шла по улице, а мимо - демонстрация, 7 ноября, коммунисты с флагами, человек... 10.
Я удивилась. Только 10 человек испытывают ностальгию по тем временам. А остальных, значит. всё устраивает?..
Мне кажется, перемены должны быть ЗАМЕТНЫ.
Если ты думаешь, что будет, приведи хотя бы в пример автора, который может быть соизмерим с Солженицыным.
21.11.2008 в 09:30
Не в том направлении смотришь. Смотри вперёд, а не назад, смотри вверх, а не вниз
Будет. Достаточно верить и ждать. Не будешь верить - не будет точно. Сознание определяет реальность.